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Mythe, poésie et divination à l’époque de Nara
L’essence de l’art n’est pas déductible de son origine à la façon de la première strate 
d’un sol sur laquelle chaque couche suivante s’érige et s’écroule dès qu’elle est 
ébranlée. La croyance selon laquelle les premières œuvres d’art seraient les plus 
élevées et les plus pures relève d’un romantisme tardif. […] La définition de ce qu’est 
l’art est toujours donnée à l’avance par ce qu’il fut autrefois, mais n’est légitimée 
que par ce qu’il est devenu, ouvert à ce qu’il veut être et pourra peut-être devenir1. 
Introduction
La conférence de cette année vient clore un cycle quadriennal consacré à l’étude 
des pratiques divinatoires étrangères au système corrélatif du yin et du yang et 
à la rationalité mantique qui l’inspire. Comme les années précédentes, l’ambitus 
chronologique de notre entreprise s’étend de la protohistoire à la période de Nara, et 
nos textes de référence restent le Kojiki, le Nihonshoki, les Fudoki et le Man.yō-shū. 
Toutefois, l’attention que nous avons choisi de porter à la question de la parole nous 
a naturellement poussé à accorder une place centrale aux kayō des K., N. et FD. 
Nous avons assigné à ce séminaire de transition trois objectifs complémentaires :
a. Analyser le fonctionnement du clédonisme antique, d’une part pour vérifier si 
la substitution de la parole à la figure, dans la production du signe, nous autorise à 
attribuer à la consultation oraculaire une logique distincte de celle des morphos-
copies étudiées précédemment ; d’autre part pour tester une ultime fois l’hypo-
thèse, émise au seuil de notre parcours, d’un écart systémique entre le régime de 
la divination vernaculaire et celui de la mantique continentale alimentée par la 
combinatoire du yin et du yang.
b. Revisiter le champ de variation de la notion de kötötama (kötöagey, kötömukey, 
kötöpoki, etc.) et proposer en regard, pour enrichir notre panoplie d’outils méthodo-
logiques, un bref rappel des fortunes et des infortunes des théories du performatif 
dans la sémiologie et la pragmatique occidentales.
c. Profiter de la nature de notre corpus (kayō et waka antiques) pour relire Saigō 
Nobutsuna, non dans une perspective généalogique (shi no hassei) ou essentialiste 
(shi no honshitsu), mais afin d’interroger le rôle joué par la poésie archaïque dans 
l’économie narrative du mythe. 
1.  T. W. Adorno, Théorie esthétique, Klincksieck, Paris 1989, p. 16-17.
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I. Le clédonisme
Pour faciliter nos premiers repérages, nous nous sommes d’abord appuyé sur 
une définition délibérément approximative du clédonisme (« technique divinatoire 
consistant à interpréter les paroles entendues fortuitement dans la bouche des 
passants »)2, et nous avons tenté de la faire travailler sur l’éventail d’occurrences 
archaïques que nous offrent les textes. Deux grandes formes se sont alors dessinées. 
La première, qui est tardivement qualifiée de waza uta3 dans le N. à partir des 
chroniques impériales du viie siècle, ne semble pas avoir été conçue initialement 
comme un type, bien qu’elle repose sur un scénario immédiatement reconnaissable. 
Il s’agit d’une forme de glossomancie faiblement formatée reposant sur une situation 
non provoquée. à ce titre, elle est plus proche d’une « donation contingente de 
sens » que d’une consultation. Une phrase, un chant ou un poème prononcé par un 
mystérieux tiers qui ne connaît pas le sens de ce qu’il déclame, permet, après un 
indispensable décryptage par le véritable destinataire, de transmettre un message 
urgent ou d’identifier une crise et de faciliter sa résolution. La forme générale et la 
fonction de cette pratique sont proches du système des ominologies verbales, mais 
la complexité du signe et de sa lecture semblent en faire un cas à part. En effet, 
2.  Bien que ces mots, en grec, aient la même signification, nous avons distingué, pour rendre notre 
typologie plus lisible, le clédonisme (auquel nous donnons un sens très vaste, qui inclut les ominologies 
verbales spontanées), la clédonomancie stricto sensu (dont la mise en scène est hautement formatée), et 
le klèdôn (la voix fortuite qui fait l’objet de l’interprétation). Rappelons que Bouché-Leclercq voyait dans 
le clédonisme une « branche spéciale de la cléromancie ». Pour les références précises, voir la note 4.
3.  Le mot waza désigne originellement une action porteuse d’une intention divine, ou une action dont 
le sens profond est caché. On le trouve en composition dans les mots wazapapi, (calamité envoyée par 
les dieux), et kötöwaza (proverbe, c’est-à-dire parole investie d’un sens ou d’un pouvoir secret). Le fait 
que le binôme waza uta utilise, à l’initiale, le sinogramme de l’enfant (tóng/DŌ), rappelle l’une des 
conditions du clédonisme : le porteur innocent du message ne doit jamais en être le véritable auteur. 
Le N. place parfois le waza uta dans la bouche d’un animal (singe, par exemple). Les occurrences du 
composé waza uta trahissent un infléchissement politique et renvoient à une rhétorique de l’expression 
indirecte : il s’agit désormais de la formulation détournée d’une critique ou la révélation périphrastique 
d’une crise politique. L’influence continentale à l’origine de cette fonction politique est incontestable : 
le Han Shu et le Houhan Shu en offrent plusieurs exemples et, au Japon, l’usage du terme waza uta 
ne remonte pas plus haut que le septième siècle. Dans le passage du Sujin-ki que nous citons, les 
deux valeurs, clédonomantique et critique coexistent puisque c’est la récréance de l’empereur (pime 
nasobi su mö) qui explique son aveuglement (sira ni) devant le danger. La deuxième année du règne 
de l’impératrice Kōgyoku (dixième lune, 12e jour) mentionne un waza uta qui semble lié au complot 
ourdi par Soga no Iruka et qui annonce la mort du Prince Yamashiro : ipa nö upë ni / kosaru kömey 
yaku / kömey dani mö / tageyte töpörase / yama sisi nö wodi (NKBT 68 : p. 249). Le texte du N. 
explique d’ailleurs le sens du poème, mais le fait, comme il se doit, a posteriori, après le suicide du 
prince et la réalisation du présage : « La montagne renvoie à Kamutsumiya (palais supérieur), le 
petit singe renvoie à Hayashi no omi (c’est-à-dire le comploteur Iruka), la cuisson du riz renvoie à 
l’incendie de Kamutsumiya ; quant au vieillard-kama shishi, il désigne le Prince lui-même qui s’était 
caché au plus profond des montagnes. » (NKBT 68 : p. 252). Le lexique utilisé pour le décryptage 
du poème porte la trace d’une tropologie élaborée : « “ipa nö upë ni” to ipu wo möte Kamutumiya ni 
tatöpu » et plus loin : « …sirusi nari ». Un peu plus tard, sous le règne de la même impératrice, le 
N. mentionne trois nouveaux waza uta (NKBT 68 : p. 258-259). Pour d’autres occurrences, voir les 
règnes de Jōmei (NKBT 68 : 226-227), de Saimei (NKBT 68 : p. 348-349) et de Tenchi. (NKBT 68 : 
p. 374-375 ; 376-377 ; 380-381)
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si l’émission du mystérieux message est laissée au hasard (il est, littéralement, 
inattendu, et l’intention qu’il véhicule doit d’abord être établie), il comprend une 
ou plusieurs propositions complexes dont l’interprétation repose sur des règles 
précises et exige la maîtrise de toute une série de tropes (métaphores, allusions, 
métonymies, sèmes toponymiques, phyto-zoologiques et saisonniers, etc). Cette 
pratique oraculaire spontanée présente bien des affinités avec la forme vernacu-
laire de l’oniromancie que nous avions affublée l’an dernier du terme barbare de 
« théoglossophanie » afin de la distinguer de l’onirocritique d’origine chinoise. Pour 
mieux faire ressortir les particularités de ce modèle, nous avons analysé l’épisode 
de la rencontre entre Opobiko nö mikötö et la jeune pythonisse de Perazaka sous 
le règne de Sujin, dans sa double version (K.et N. sont sur ce point très proches)4.
K. Mimakiy iribiko pa ya / Mimakiy iribiko pa ya / onö ga wo wo / nusumi sisemu 
tö / siri tu to yo / iyuki tagapi / mape tu to yo / iyuki tagapi/ ukagapu sirani tö / 
Mimakiy iribiko ya pa
N.1 Mimakiy iribiko ya pa / onö ga wo wo / sisemu tö / nusumaku sirani / pime-
nasobi su mo
N.2 Opoki to yori / ukakapite / körösamu tö / suraku wo sirani / pimenasobi su mo
Fidèle au principe de condensation narrative qui le caractérise, le K. ne men-
tionne qu’une déclamation du klèdôn, et fait de l’empereur à la fois le destinataire 
du message et son interprète immédiat. Le souverain reconstitue sans hésiter le 
sens caché du signe, et identifie l’auteur de la rébellion ourdie contre le pouvoir : 
kö pa Yamasirö nö kuni ni aru waga mama ani Takepaniyasu nö opokimi, kitanaki 
kökörö okösesi sirusi tö suru ni kösö. La version du N. offre un travail sémiotique 
d’une plus grande complexité : non seulement le chant mystérieux est répété avant 
la disparition de la pythonisse, pour mieux souligner l’intention qu’il véhicule, mais 
le destinataire et l’interprète sont dissociés. C’est la tante paternelle du souverain, 
Yamatö tötöpi momosöpime nö mikötö, qui décrypte le poème codé. Or l’on sait 
que cette parente de l’empereur  avait révélé ses dons de prophétesse inspirée lors 
de  la  crise initiale du règne. Présentée par le N. comme une maîtresse de l’avenir 
(yöku yuku saki nö kötö wo siritamapeyri), elle ne se contente pas d’expliquer le 
sens caché du poème, elle met en rapport le signe verbal de la rébellion avec un 
autre omen, magico-rituel celui-là : l’épouse du prince révolté a pris une poignée 
de terre du mont Kagu, l’a enveloppée dans une pièce de tissu et l’a renversée en 
prononçant une incantation. Une herméneutique à trois termes (parole/geste/évé-
nement) remplace ainsi le mécanisme simple de la traduction des figures allusives. 
Une fois n’est pas coutume, la dimension religieuse de la logique oraculaire est 
mieux marquée dans le N. que dans le K., mais l’annale sinisée présente aussi une 
inflexion plus récente qui laisse entrevoir la fonction de critique indirecte propre aux 
waza uta : le N. condamne l’irresponsabilité politique du souverain (pimenasobi) 
là où le K. ne déplore que son aveuglement. Et de fait, cette forme ancienne de 
mantique oraculaire semble être tombée dans le champ d’attraction de la rhétorique 
de la remontrance politique à partir de la période historique, sous l’influence de la 
culture continentale : les chroniques de Jōmei, Kōgyoku, Saimei et Tenchi nous 
4.  Pour la version du K., voir NST1 p. 152-153 ; pour la version du N., voir NKBT 67 : p. 244-245.
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en offrent plusieurs exemples. L’arrière-plan religieux s’estompe, puisqu’il s’agit 
simplement de répandre une rumeur, un avertissement ou une critique en prenant 
soin de mettre « hors jeu » la responsabilité du sujet apparent de l’énonciation : la 
« voix du monde » tend à remplacer la parole divine, l’horizontalité de la circulation 
anonyme se substitue à la verticalité de l’avertissement céleste.
Le deuxième sous-type, auquel nous avons réservé l’appellation de clédonomancie 
stricto sensu, présente bien des affinités morphologiques avec son équivalent gréco-
romain5 : il repose sur une consultation provoquée, et implique un préformatage 
de la question, réduisant le klèdôn à une simple confirmation (ou infirmation), ce 
qui tend à le rapprocher de la logique alternative à l’œuvre dans les cléromancies. 
La clédonomancie est toujours désignée d’un terme spécifique (à la différence du 
premier type), elle est souvent qualifiée explicitement de « divination », soit dans 
sa graphie (zhan, bu), soit dans sa lecture (–ura), et sa fréquence dans les textes 
du viiie siècle confirme qu’elle était une pratique très appréciée, dont la légèreté 
d’usage la rendait propice aux consultations privées. Le seul Man.yō-shū nous en 
offre de nombreux exemples (M.420, 736, 2506, 2507, 2625, 2686, 3318, 3420, 
3469, 3811, 3978). Le terme le plus fréquemment utilisé est *yupukey (>yuFuke 
>yūke), employé seul ou en combinaison avec –ura (yūke no ura, yūke.ura), et 
associé, dans les syntagmes construits, au verbe töpu (>toFu) qui signifie « deman-
der, interroger » et, par extension, « consulter ». Ce lexème peut être graphié 
phonétiquement (yu-pu-key est alors sémantiquement silencieux), ou à l’aide de 
plusieurs sinogrammes sémantiques qui reflètent généralement les circonstances 
chrono-topologiques de la consultation : le caractère le plus fréquent est celui du 
« crépuscule » yupu>yuhu>yū, d’où la traduction possible d’oracle du soir, si du 
moins il ne s’agit pas là d’un effet de sens second. Le Man.yō-shū (M.2507) connaît 
aussi la dénomination alternative de mitiyuki (nö) ura qui, comme le composé 
plus tardif tsuji.ura (oracle des carrefours), rappelle le lieu préférentiel de ces 
consultations : routes, embranchements, carrefours, têtes de ponts, pied de colline, 
cols, etc. Dans la clédonomancie, les circonstantiels jouent un rôle déterminant, 
ils font partie intégrante de sa codification6, au même titre que le préformatage de 
la question, et s’ils sont investis d’une telle importance, c’est que le crépuscule et 
le carrefour sont des chronotopes marqués par la liminarité et, à ce titre, ouverts 
sur l’altérité. Toutes les signatures de contingence qui accompagnent la mise en 
scène clédonomantique renforcent, à leur manière, cette orientation vers l’ailleurs. 
En effet, non seulement la voix entendue (le klèdôn) n’a aucune valeur si elle n’est 
pas saisie « à la volée », mais l’énonciateur fortuit doit être un passant inconnu, 
un étranger, ou parfois un enfant, ce qui suppose qu’il ne puisse être influencé 
par les « intérêts » du consultant, qu’il transmette en toute neutralité le klèdôn et, 
plus profondément, qu’il joue avec une efficacité spontanée le rôle de messager du 
5.  A. Bouché-LecLercq, Histoire de la divination dans l’Antiquité, éditions Jérôme Millon, Grenoble 
2003, p. 125-129 [E. Leroux, Paris 1882, p. 154-160].
6.  à la période historique, la définition du lieu de la consultation s’est affinée jusqu’à requérir la 
délimitation d’un carré imaginaire, sur la route, marqué parfois par des grains de riz : seuls les mots 
prononcés par les passants lorsqu’ils traversaient l’espace-cible avaient valeur de klèdôn.
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dieu. La figure de l’énonciateur innocent permet de dessiner en creux celle du sujet 
absent de l’énonciation. Le yupukey confirme une règle que nous avons déjà obser-
vée dans d’autres formes de mantique : plus le protocole est codifié et la question 
préformatée, plus l’espace dévolu au signe est réduit à presque rien, ramenant le 
travail herméneutique à un simple constat : une ébauche d’indice suffit idéalement 
à faire pencher la « décision » vers l’une des deux seules réponses possibles.
Le M. nous livre d’autres informations précieuses sur la consultation clédono-
mantique. L’occurrence la plus ancienne (M.420), associe la clédonomancie à la 
mort (le poème est un thrène), et en modalise l’usage à l’irréel du passé (« que ne 
suis-je allé consulter l’oracle du soir… »), juxtaposant cette consultation inaccomplie 
à d’autres formes de divination qu’on suppose porteuses de la même efficacité (isi 
ura mötite / waga yadö ni / mimoro wo tatete…). Le poème M.736 associe, lui, la 
clédonomancie à la podomancie (kado ni idetati / yupukey töpi / a ura wo sö sesi /) 
qui, bien que reposant sur une grammaire mantique différente (le calcul des pas 
donne un résultat pair ou impair), présente avec la première forme le point commun 
de se pratiquer dans un espace ouvert, sur un chemin. En sus de ces juxtapositions 
de techniques jugées équivalentes (déployées sur l’axe paradigmatique), le M. 
suggère également l’existence de syntagmes rituels complexes, dans lesquels la 
consultation clédonomantique est précédée d’une prière ou d’une offrande cen-
sée en renforcer l’efficacité. Le poème M.2625 évoque ainsi l’offrande, en guise 
d’étoffe votive, d’une manche de kimono : yupukey wo töpu to / nusa ni oku ni / 
waga körömö de pa… Plusieurs passages semblent présupposer l’existence d’un 
dieu clédonique, qui se confond, ou coexiste avec le dieu des chemins, des passes 
ou des frontières (sae no kami).
II. Omnia vincit kotodama ou les infortunes de la performativité
Plusieurs raisons nous ont poussé à revisiter la notion tant usée de kotodama 
(kötötama)7. Pratiques d’abord, puisque les deux objets de notre séminaire (klèdôn 
et kayō) s’inscrivent directement dans son champ de variation. En effet, le « pouvoir 
magique des mots » est parfois associé, dans les textes du viiie siècle, à la clédo-
nomancie, comme s’il en assurait le mécanisme secret (M.2506 : Kötötama nö / 
yasö nö timata ni / yupukey töpu / ura masani nöru…). En outre, les waza uta sont, 
comme leur appellation l’indique, des poèmes. De plus, la référence à cette notion 
ne peut qu’éclairer l’analyse des kayō qui, indépendamment même de leur lien avec 
les rites archaïques, appartiennent à la grande famille des « paroles efficaces »8.
7.  Toyoda Kunio définit ainsi la croyance dans le pouvoir du kotodama : « kotodama shinkō to wa, 
tokutei no kotoba ni reinō ga yadotte ite, “kaku ieba, kaku naru” mono to shinjirareta, shū toshite 
kodai aruiwa hatten tōjō shakai de wa animizumu ni zoku suru kotoba no seirei shinkō de aru. », 
dans ToyodA Kunio, Kotodama shinkō, Yawata shoten, Tokyo 1985, p. 3.
8.  Nous empruntons cette expression de « parole efficace » à notre collègue Irène Rosier-Catach 
dont l’ouvrage du même nom traite des formules illocutoires dans la culture chrétienne médiévale. 
I. rosier-cATAch, La parole efficace, signe, rituel, sacré, Seuil, Paris 2004 (Des Travaux). IRC analyse 
le discours scolastique sur les sacrements, en se penchant sur quatre paramètres fondamentaux : « la 
nature de signe du sacrement, le mode de causalité qui régit son efficacité, la formule linguistique 
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Raison théorique enfin : l’usage presque incantatoire de la notion de koto-
dama dans le discours philologique et anthropologique des études anciennes et 
son étrange promotion au rang de marqueur d’identité culturelle9 font cruellement 
ressortir, par contraste, son faible pouvoir explicatif10. Pour conjurer la stérilité des 
tautologies qui aliment les kotodama-ron, nous avons choisi de nous appuyer sur 
la notion de « performatif », ou plus exactement, nous avons décidé d’emprunter 
les arguments de la mouvance post-austinienne11, qui a proposé une réutilisation 
prudente de la célèbre notion sur de nouvelles bases. Nous avons ainsi récapitulé 
les réserves suscitées par les deux topiques austiniennes : ajustements suggérés par 
Searle, critiques de Wunderlich, Recanati et Jacques, rejet de l’illusion typologique 
et réifiante des prétendus « actes de langage », dénonciation du logocentrisme (ou 
sémiocentrisme), etc. Après avoir décrit quelques unes des approches élaborées 
dans les années 80 et 90 pour arracher la question de l’efficacité symbolique à son 
solipsisme sémiotique, nous avons relevé les injonctions concrètes les plus utilement 
transposables à notre cas japonais : réintroduction du contexte de la performance, 
prise en compte des aspects séquentiels et interactionnels de la performance, étude 
de la mise en scène de l’acte de parole, dimension collective du processus, jeu de 
rôles des actants, logique du « comme si » etc., autant d’orientations dont le préalable 
qui en est un élément constitutif, et le rôle des protagonistes de l’acte » (I. rosier-cATAch, La parole 
efficace, signe, rituel, sacré, p. 23).
9.  Il convient de distinguer deux usages identitaires du kotodama. Dans ses occurrences anciennes, 
la magie des mots est associée au Yamato (dans le célèbre poème de Yamanoue no Okura M.894 
…Yamatö nö kuni pa / sumekamï nö / itukusiku kuni / kötötama nö / sakipapu kuni…), mais cette 
caractéristique est présentée comme une tradition vénérable dont le sens se perd dans la nuit des 
temps (Kamïyö yori / ipitute kuraku…to kataritugi / ipitugapi keri). L’usage qu’en font beaucoup 
plus tard certains Kokugakusha repose, lui, sur une théorisation ouvertement culturaliste qui a fort 
peu de rapports avec la première acception.
10.  Bien que la frontière entre les deux champs sémantiques soit parfois poreuse, il importe de 
distinguer les acceptions archaïques du kotodama des valeurs nouvelles qu’il prend, dès la fin de la 
période de Heian, au contact du bouddhisme ésotérique et de la fameuse aji kongen setsu. Toutefois, 
même dans ce dernier registre, l’on chercherait en vain, dans les références au kotodama, des théories 
aussi articulées que celles qu’on trouve en Inde dans la Mīmāṃsā par exemple, qui ne se contente pas 
d’attribuer une efficacité magique au mot, mais théorise l’efficience (bhāvanā) de l’injonction (codanā) 
comme une existence possible, et accorde au śabda un statut ontologique.
11.  Le mot de « mouvance » ne présuppose évidemment aucune homogénéité conceptuelle ou problé-
matique. Non seulement les « degrés de distance théorique » vis-à-vis du modèle austinien varient 
considérablement, mais les perspectives adoptées par les critiques sont fort diverses. Ainsi, la topique 
searlienne (assertif, directif, commissif, expressif, déclaratif) cherche-t-elle à rationaliser la première 
classification austinienne sans remettre en cause ses grands principes ; mais Wunderlich, Recanati et 
Jacques proposent des déplacements et des approfondissements incontestables. Voir F. JAcques, L’espace 
logique de l’interlocution (Dialogiques II), PUF, Paris 1985 ; F. recAnATi, Les énoncés performatifs, 
Minuit, Paris 1981. Plusieurs auteurs ont fait travailler la notion de performatif dans des champs 
disciplinaires nouveaux : le discours des sciences (Latour), la finance (Lenglet), le juridique (Pontille). 
Dans un autre registre, citons aussi les analyses du rituel de Houseman (et Severi) qui renvoient dos 
à dos le symbolisme turnerien et l’approche structuraliste et proposent une analyse relationnelle et 
interactive des actions rituelles. Pour une analyse générale du « retour » du performatif, voir J. denis, 
« Les nouveaux visages de la performativité », études de communication 29 (2006), p. 8-24.
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est l’abandon de l’ancienne définition du kotodama comme simple « croyance » 
(kotodama shinkō).
Nous sommes ensuite retourné à nos textes japonais, pour appliquer les conclu-
sions de cet excursus méthodologique et sortir du cercle magique du kotodama. 
D’une part, nous avons étudié l’éventail des « modalités » de la parole efficace (qui 
dépasse la simple opposition entre illocutoire et perlocutoire), pour montrer en quoi 
ces différences modales renvoient à des pratiques rituelles distinctes.
D’autre part, nous avons choisi d’étudier les dérivés du kotodama, afin de mieux 
faire ressortir les avantages d’une approche pragmatique. C’est le « kötömukey » 
qui nous a tout particulièrement intéressé. Partant des analyses de Kōnoshi12, nous 
avons montré que l’acte de faire dire la soumission, en tant que technique sémio-
politique, allait au-delà du simple pouvoir de la parole : c’est une théâtralisation du 
factitif dont la scénographie réitère les termes du contrat et réactualise l’origine de 
l’institution avec la participation de tous les intéressés. Ainsi la fondation n’a-t-elle 
d’autre légitimité que l’itération de sa mise en scène verbale.
III. Pour une poétique de la mythologie
Nous avons consacré le troisième volet de notre conférence à l’étude des poèmes 
à forme indéterminée (kayō) enchâssés dans les textes mythologiques du début 
de la période de Nara : les 112 (113) kayō du K., les 128 du N. et, à titre de corpus 
complémentaire, les 20 insérés dans les FD. Veillant à ne pas arracher ces poèmes 
au contexte qui leur confère un deuxième sens, nous nous sommes interrogé sur la 
fonction qu’assume la parole poétique dans l’économie narrative du mythe. Cette 
curiosité a été suscitée par un soupçon élémentaire : s’il y a souvent de la poésie dans 
le mythe (sans parler des mythes qui recourent à une forme poétique), ce voisinage 
ne saurait se réduire à une conjonction fortuite. Posant, à titre d’hypothèse, l’idée 
d’une complémentarité profonde entre ces deux registres apparemment incom-
patibles, nous nous sommes promis de faire mentir la fameuse formule de Lévi-
Strauss qui décrétait13 que le régime sémiotique du mythe en faisait (à l’inverse de 
la poésie) un genre du discours pour lequel la pertinence de l’expression traduttore 
traditore tendait vers zéro. Le rejet de cette trop facile opposition nous a imposé 
de redéfinir chacun des deux termes en présence à partir des propriétés de l’autre, 
ce qui implique qu’une poétique de la mythologie n’a de sens que si elle se double 
d’une mythologique de la poésie. D’une part, les tropes de la pensée mythique 
recoupent souvent le système des figures poétiques (déplacement, condensation, 
métaphore, métonymie, analepse, antimétabole, etc.)14 ; d’autre part, les poèmes 
12.  Kōnoshi Takamitsu, Kojiki no tassei, Tokyo daigaku shuppankai, Tokyo 1983. p. 134-165.
13.  Cl. Lévi-sTrAuss, Anthropologie structurale 1, Plon, Paris 1958, p. 232. « On pourrait définir le 
mythe comme ce mode du discours où la valeur de la formule traduttore, traditore tend pratiquement 
vers zéro. à cet égard, la place du mythe, sur l’échelle des modes d’expression linguistique, est à 
l’opposé de la poésie, quoi qu’on ait pu dire pour les rapprocher. […] »
14.  Nous nous sommes livré à un excursus comparatif pour étudier le régime des tropes dans des 
systèmes culturels très éloignés du modèle gréco-romain. Nous avons ainsi risqué des coups de sonde 
dans les tropologies des poésies quéchuaphone, nahualophone, turcophone, finnophone.
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permettent d’exprimer une dimension du mythe que la linéarité diégétique est 
incapable de saisir.
Pour bien souligner que notre intérêt pour la poésie pré-classique n’impliquait 
aucune adhésion aux archéologies de l’épos offertes par l’âge romantique, nous 
avons brièvement rappelé les impasses des thèses originaristes de Hamann, Herder, 
Grimm, Schelling, etc.15. Puis, pour tester nos premières intuitions sur la co-origi-
narité de la poésie et de la diégèse à l’aide d’un exemple non-japonais, nous avons 
montré comment, dans la Bjarnar Saga Hítdælakappa, les poèmes participaient 
directement au déroulement du drame (au lieu de simplement le décorer ou lui 
conférer un supplément de pathos). Cet exemple mérite d’être médité comme un 
cas d’école, puisque le sous-genre de la saga de scalde est conçu pour glorifier la 
dimension dramatique de la poésie. Non contentes d’annoncer métaphoriquement 
le combat sanglant qui met un terme à la carrière du protagoniste, les joutes poé-
tiques de Björn et Þórðr constituent bien en elles-mêmes le ressort essentiel de 
l’action, et l’expression indirecte qu’utilisent les scaldes duellistes représente les 
méandres du destin16.
Au moment d’aborder notre corpus japonais, nous avons convié Messieurs 
Anton Antonov (maître de conférences à l’INALCO) et Thomas Pellard (chercheur 
au CRLAO) à nous parler de l’importance linguistique des kayō, qui constituent le 
témoin le plus fiable de l’état archaïque du japonais occidental. Ils ont exposé les 
problèmes de lecture, de transcription et de morphologie que posent ces poèmes à 
forme indéterminée, et ont rappelé leur place dans les débats récents qui opposent 
les spécialistes de linguistique historique et comparée de l’Asie orientale.
Nous avons ensuite invité Monsieur François Macé (professeur à l’INALCO) 
à nous présenter son interprétation du rôle des kayō dans les textes mythologiques 
de la période de Nara. Il a souligné la concentration des poèmes dans les derniers 
maki du K., leur absence des développements cosmogoniques ou théogoniques du 
début des mythes, et leur étroite association avec une rhétorique amoureuse déjà 
littéraire, pour leur dénier toute importance déterminante dans la dynamique de la 
narration mythologique. Cette analyse rigoureuse a permis de faire ressortir toutes 
les invraisemblances de l’hypothèse romantique d’une origine poétique du mythos.
Lors des séminaires suivants, tout en tenant compte des arguments présentés par 
François Macé, nous avons tenté d’explorer la possibilité d’une autre interprétation. 
Nous avons d’abord rappelé la diversité des modalités de la parole poétique dans 
15.  Voir J. G. Hamann et bien sûr Herder pour qui la poésie est la langue première de l’humanité 
(Kritische Wälder ; Ossian und die Lieder alter Völker ; Über die Wirkung der Dichtkunst…). Plus 
tard, l’idée de Gemeindichtung de Steinthal, malgré un abandon de la mystique romantique, trahit 
une permanence de la même thèse.
16.  Voir par exemple l’échange suivant : Þórðr à Björn : Út skaltu ganga / illr Þykir mér / gleymur 
Þinn vera / við griðkonur… Björn à Þorðr : Hér mun eg sitja / og hátt vel kveða / skemmta Þínni / 
Þjóðvel konn. Plus loin dans le texte, le poème Muna mátt hitt að hattar / halland, van eg grandi / 
lítill sveinn, um leiti / látpruðr hvar Þú dúðír / og frá byrjar blakki / brátt, sem orka mattir […] est non 
seulement une insulte, puisque Björn rappelle la couardise passée de Þorðr, mais, au sens le plus actif 
de ce terme, une incitation, ou une provocation, dont la force perlocutoire est plus grande qu’un ordre.
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l’éventail des kayō, tout en reconnaissant que certains d’entre eux ne remplissaient 
aucune fonction mythologique particulière17.
Nous avons ensuite rappelé que de nombreux poèmes portaient la trace d’un 
transfert fonctionnel : arrachés à leur premier usage rituel (prière, eulogie, lamen-
tation, etc.) ou à un autre contexte narratif, ils sont introduits dans le récit mythique 
où ils participent à la logique narrative, sans perdre entièrement le souvenir de 
leur valeur première, ce qui leur confère une disponibilité sémantique particulière.
Nous avons alors proposé une description ordonnée de nos occurrences les plus 
typiques pour mieux saisir leurs spécificités18 :
a. Les échanges étendus de poèmes amébées investis d’une valeur narrative ou 
constituant en eux-mêmes une sorte de mini-drame théâtralisé. Opokuninusi échange 
d’abord des poèmes avec Nunakapapime au moment où il étend son territoire par 
une stratégie matrimoniale qui développe en acte le sens de son nom. Puis, au 
bord du départ, il dialogue poétiquement avec son épouse dont le pouvoir magique 
annule le voyage pour immobiliser le héros (et sa conjointe) dans la posture d’une 
image votive.
b. Les poèmes rituels. Les exemples sont nombreux, et l’on peut citer le cas du 
double kunimi de Nintoku, dans sa version politico-rituelle et sa version lyrique.
c. Les poèmes associés directement à l’action et porteurs d’une valeur perlocutoire 
ou fortement incitative. C’est le cas des kume uta, lors de l’expédition pacificatrice 
de Jinmu : ils ne prennent d’ailleurs leur valeur active (utite si yamamu !) que parce 
qu’une convention préalable entre l’empereur et ses troupes a défini les règles du jeu.
d. Le poème-station servant à ponctuer un parcours. La longue fuite de l’impératrice 
Ipa nö pime, qui emprunte la rivière de Yamasirö pour regagner son pays natal, est 
un authentique michiyuki. Dans un autre registre, la « passion » de Yamatötakeru 
associe un poème à chaque étape du retour et à chaque nouveau stade de l’agonie, 
comme plus tard la lamentation poétique de sa famille suit la grammaire des 
funérailles tout en décrivant la poursuite de l’âme-oiseau du défunt. Le parcours 
du prince incestueux Karu obéit à la même logique.
e. Les poèmes d’identification secrète et/ou d’eulogie. Lors du mogari d’Amey nö 
wakapiko, Takapime nö mikötö entonne un poème pour révéler l’identité secrète 
de son frère Adisikiy takapikone et le distinguer du défunt. à la fin du Kojiki, le 
nagame improvisé par Woke lors de la cérémonie du nipi murö révèle l’origine 
princière du faux serviteur.
17.  Le premier caractère distinctif des kayō est leur notation en caractères phonétiques (le K. ne 
connaît qu’une exception à cette règle, le nagame de Woke), ce qui est une façon d’inscrire la voix 
dans le texte. Notons incidemment que même la prose narrative du K. utilise systématiquement des 
caractères phonétiques pour transcrire certaines figures poétiques proches du makurakotoba (sabaenasu, 
kuragenasu, etc.). Si leurs règles prosodiques sont plus souples que celles du waka, d’autres marqueurs 
nous interdisent de considérer les kayō comme des formes primitives de poésie (formularité, lexique, 
tropes). Les « modalités » les plus fréquentes sont l’invocation, l’eulogie, l’injonction, l’optatif, l’incitatif, 
etc. Nous avons relevé trois marqueurs principaux : opérativité, altérité, mélioration.
18.  Cette liste n’a évidemment aucune ambition typologique générale, comme le suggère la diversité 
des critères classificatoires utilisés.
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f. Le poème-code ou ominologique. Le poème d’avertissement chanté par Isukey 
yöripime pour prévenir ses enfants du danger qui plane sur eux et le chant par lequel 
Medöri confirme son adhésion au complot de son amant, utilisent à plein les codes 
topologique, climatique et zoologique pour transmettre un message à double sens.
g. Le poème divinatoire. Le klèdôn entonné par la jeune pythonisse de Perazaka 
sous le règne de Sujin est l’illustration la plus claire de cette catégorie.
h. Le poème agônistique. Le duel poétique qui oppose Sibi à Woke, lors d’un uta-
gaki, est un défi matrimonial et politique qui a pour enjeu la prise du pouvoir, et 
dans cette perspective, il n’est pas surprenant que la défaite poétique de Sibi soit 
suivie de son exécution.
i. Le poème comme legomenon. Les formules rituelles ou incantatoires accom-
pagnant les gestes des dieux (souvent notées phonétiquement, comme les kayō) 
fonctionnent, malgré leur simplicité syntaxique, comme les legomena des drōmena 
divins, pour reprendre le langage de l’école de Cambridge. Or, plusieurs indices 
suggèrent qu’ils constituent la forme embryonnaire des poèmes perlocutoires 
ultérieurs. Cette hypothèse semble d’ailleurs avoir inspiré les gloses anciennes 
(kochū) de la préface japonaise du KKS, qui faisaient remonter l’origine de la 
poésie japonaise aux premières paroles échangées par le couple des Parents du 
Monde au pied du Pilier Céleste19. 
S’il est absurde de prétendre que tous les kayō remplissent une fonction déter-
minante dans l’économie narrative du mythe, les exemples qui précèdent suffisent 
à montrer que la plupart d’entre eux jouent un rôle moteur dans le déroulement du 
drame, à tel point qu’ils correspondent souvent à ces « fonctions » jadis construites 
par la narratologie formaliste. Mais leur importance va plus loin. Nous avons constaté 
que les plus longues séquences « mytho-poétiques » reposaient sur des situations 
dialogiques ou des dynamiques interactives. Nous avons vérifié que l’usage de la 
diction poétique et de son expression indirecte ou polysémique permettait de trans-
mettre un effet de condensation dramatique, et d’assurer son pouvoir agissant. Nous 
avons enfin constaté que la parole poétique ne devenait « efficace » que lorsqu’elle 
était intégrée dans une scénographie complexe définissant les rôles des participants 
et les conditions sémiotiques du travail du sens performatif.
Sans même invoquer la fonction originairement rituelle de nombreux kayō, qui 
reste souvent clairement lisible, leur dispersion dans la trame du récit ne saurait 
donc se réduire à une fantaisie tardive de lettrés de Cour. Elle reflète bien l’une des 
caractéristiques les plus fondamentales du mythe : la condensation a-diégétique. 
Centres de rayonnement et d’intensité dramatique, nombre de ces poèmes archaïques 
permettent de reconstruire l’intelligibilité du récit mythique autour d’eux. L’on 
peut donc inverser terme à terme la définition lévi-straussienne, et dire, contre le 
schématisme narratologique, que « la substance du mythe se trouve aussi dans le 
19.  Voir Kokin waka-shū, NKBT 8, Iwanami 1958, p. 93. La glose ama no ukihashi no shita ni te 
megami wogami to naritamaheru koto wo iheru uta nari vient ancrer l’origine de la poésie au seuil 
de la théogonie et (sauf à supposer l’existence d’une tradition hétérodoxe attribuant à Izanaki/mi des 
échanges poétiques) elle renvoie directement au dialogue rituel autour du pilier céleste.
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style, et dans le mode de narration, et non seulement dans l’histoire qui y est racon-
tée. » Les narratologies formalistes et structuralistes s’enferment dans un diallèle 
lorsqu’elles définissent a priori le mythisme à partir des propriétés de la diégèse.
Conclusion
Ce n’est pas céder aux nostalgies nativistes des Kokugakusha que d’identifier 
dans certaines pratiques culturelles japonaises anciennes un régime fondamenta-
lement différent de celui qui formate la pensée combinatoire chinoise. Les quatre 
années que nous avons consacrées à l’analyse des ukeypi, de la scapulomancie, de 
l’oniromancie et du clédonisme nous ont permis de dessiner les contours principaux 
de ce régime et de constater son fort degré de « résilience religieuse ». L’explication 
la plus simple et la plus légitime des déformations subies plus tard par la culture 
savante, dont la plus marquante est sans doute l’effet de « retour du sacré », est sans 
doute à chercher dans la résurgence du régime vernaculaire et dans son pouvoir 
de rétro-contamination.

